火星の光

夕方、東の空に赤い星が上がる。街中でも比較的容易く見つけられるほど明るい。火星だ。５月に恋人とプラネタリウムに行った時に夕方に上がっている赤い明るい星が火星だということをおぼえた。以来、ふと夜空を見上げると火星が光っていて、なんとなく彼とのデートのことを追想したりする。もっとも、彼はプラネタリウムの解説がよく聞き取れなくて上映中は星なんかそっちのけでずっと私のことを見ていたらしいからたぶんあの人は火星の光を知らない。今度会えたら教えてあげようと思う。